بين اللقطة والحكاية..

الغرفة التي لم تغادرها الحرب.

هل يستطيع الإنسان أن يغادر ماضيه حقًا، أم أن بعض ما نعيشه يظل مقيمًا فينا، مهما ابتعدنا عنه في الزمان والمكان؟ هذا السؤال ظل يلح عليّ وأنا أشاهد فيلم «القادم من حياتنا» (The Life Ahead)، الذي أخرجه إدواردو بونتي عام 2020، وأدت بطولته صوفيا لورين، بعد غياب طويل عن الشاشة. في مدينة باري الإيطالية، تعيش مدام روزا، امرأة يهودية مسنة نجت في طفولتها من معسكر أوشفيتز النازي. مرت السنوات، وشاخت المرأة، وتغير العالم من حولها، لكنها ما زالت تحمل في داخلها شيئًا من ذلك المعسكر. تؤوي روزا في بيتها أطفال نساء لا يستطعن رعايتهم، ويدخل حياتها طفل سنغالي اسمه مومو، فقد أمه، وتعلم مبكرًا كيف يدافع عن نفسه في الشوارع. وكان قد سرق حقيبتها قبل أن تدفعه الظروف إلى الإقامة معها. لا تريده في بيتها، ولا يريد البقاء عندها. ومن هذا اللقاء الذي لا يريده الطرفان تبدأ الحكاية. غير أن ما استوقفني لم يكن العلاقة التي تنشأ بين المرأة والطفل، على ما فيها من مواقف مؤثرة، وإنما تلك الغرفة الصغيرة في قبو البناية، التي تلجأ إليها روزا كلما ضاقت بها الدنيا، أو عادت إليها ذكريات المعسكر. تبدو الغرفة موحشة، لكنها تشعر فيها بالأمان. تأملت هذه المفارقة طويلًا. امرأة نجت من الموت قبل عشرات السنين، وما زالت تبحث عن مكان تختبئ فيه. لقد انتهت الحرب، ورحل جلادوها، لكن الحرب لم تغادرها. وأخذت أفكر في أولئك الذين نعرفهم، ممن عاشوا تجارب قاسية في طفولتهم أو شبابهم، ثم أمضوا بقية أعمارهم يتصرفون تحت تأثيرها. قد يكون أحدهم قد تجاوز الثمانين، لكنه يرتجف اليوم من أمر حدث له وهو في العاشرة. وقد يعيش بين الناس ضاحكًا، يشاركهم أفراحهم وأحاديثهم، بينما يحتفظ في داخله بغرفة لا يسمح لأحد بدخولها. ولعلنا جميعًا نملك شيئًا من هذه الغرف، وإن اختلفت أسباب بنائها. في المقابل، كان مومو يحمل جرحًا آخر. فقد أمه، ولم يجد من يمنحه الشعور بالأمان، فصار يستدعي في خياله لبؤة تظهر له بين حين وآخر. يراها، ويشعر بقربها، وكأن هذا الحيوان المفترس وحده قادر على حمايته. راودتني هنا فكرة أحببتها في الفيلم: روزا تختبئ في غرفة حقيقية، ومومو يحتمي بلبؤة متخيلة. كلاهما خائف، وكلاهما يبحث عن مأوى. المرأة تخشى ماضيها، والطفل يخشى العالم الذي يعيش فيه. والأجمل أن الفيلم لا يعجل بتحويلهما إلى شخصيتين لطيفتين تتبادلان العطف والكلمات الرقيقة. روزا حادة الطبع، سريعة الغضب أحيانًا، ومومو عنيد ومراوغ، وقد تورط في تجارة المخدرات. يختلفان ويتشاجران، لكن شيئًا ما يبدأ بالتغير بينهما، دون أن يتخلى أي منهما تمامًا عن طباعه. وهذا، في رأيي، من الجوانب التي منحت علاقتهما شيئًا من الصدق. فنحن لا نحب الناس لأنهم كاملون، ولا نتعلق بهم دائمًا من اللقاء الأول. وربما تنشأ بعض علاقاتنا الأعمق مع أشخاص لم نكن نطيق وجودهم في البداية. ومن الشخصيات التي أحببت حضورها السيد حاميل، الرجل المسلم الذي يعمل في تجارة السجاد والتحف، ويحاول أن يفتح لمومو طريقًا بعيدًا عن الشارع والمخدرات. لكنني توقفت عند حوار بينه وبين الطفل، حين اقترح مومو عليه الزواج من روزا، فأجابه بأنه لا يستطيع الزواج منها لأنها يهودية. هذا الكلام لا يستقيم من الناحية الفقهية الإسلامية؛ فالإسلام يبيح للمسلم الزواج من المرأة الكتابية وفق الشروط المعروفة، وقد جاء النص بذلك صريحًا في سورة المائدة. ولست أدري إن كان الفيلم يقصد التعبير عن اعتقاد خاطئ لدى الشخصية، أم أن صُنّاعه وقعوا في خطأ يتعلق بفهمهم للإسلام. وقد يبدو الحوار عابرًا، لكن مثل هذه التفاصيل تستحق الانتباه. فالسينما لا تقدم الحكايات وحدها، وإنما تنقل أيضًا تصورات عن الشعوب والأديان والثقافات، وقد يتلقى المشاهد بعضها بوصفها حقائق لا تحتاج إلى مراجعة. ومن الناحية الفنية، استمتعت بأداء صوفيا لورين، خصوصًا في المشاهد التي يقل فيها الكلام. كانت ملامح وجهها، ونظراتها الشاردة، وحركة جسدها المتعب، تقول أحيانًا أكثر مما يقوله الحوار. وحين تصاب روزا بنوبات الاضطراب، وتعود بذاكرتها إلى المعسكر، لا نحتاج إلى أن نرى ما رأته هناك. يكفينا أن نتأمل وجهها لنعرف أن شيئًا مرعبًا يحدث في داخلها. كذلك كان أداء إبراهيم غاي، في دور مومو، مقنعًا في كثير من مشاهده. استطاع أن يظهر قسوة الطفل الذي تعلم العيش في الشارع، دون أن يخفي حاجته إلى أم يضع رأسه في حجرها. ومع ذلك، لم أجد الفيلم خاليًا من المآخذ. فقد بدت لي بعض التحولات في العلاقة بين الشخصيتين أسرع مما ينبغي، كما شعرت في مواضع بأن الموسيقى تتدخل لتخبرنا متى ينبغي أن نحزن أو نتأثر. أما اللبؤة، فعلى الرغم من إعجابي بدلالتها، فقد كنت أفضل لو ترك المخرج شيئًا منها لخيال المشاهد، بدل إظهارها بهذه المباشرة. فالرموز، حين تصبح واضحة أكثر من اللازم، تفقد أحيانًا جزءًا من قوتها. لكن المشهد الذي بقي معي بعد انتهاء الفيلم هو عودة روزا إلى غرفتها في القبو، هذه المرة بمساعدة مومو، الذي يحاول أن يفي بوعد قطعه لها بألا يتركها في المستشفى. تأملت ما حدث بينهما منذ لقائهما الأول. كانت روزا تؤوي الأطفال وتحاول حمايتهم من قسوة العالم، ثم انتهى بها الأمر إلى الاحتماء بطفل كانت ترفض وجوده في بيتها. ولم يكن مومو قد أصبح رجلًا فجأة، ولا امتلك قدرة على إنقاذها من المرض أو الموت. كل ما فعله أنه أدرك خوفها، وأخذ ذلك الخوف على محمل الجد. وربما كان هذا أكثر ما تحتاج إليه روزا في أيامها الأخيرة: إنسان لا يسخر من مخاوفها، ولا يحاول إقناعها بأنها غير منطقية، وإنما يفهم أن تلك الغرفة، على ضيقها وظلمتها، تعني لها شيئًا لا يعرفه الآخرون. وهنا تذكرت كيف نتعامل أحيانًا مع كبار السن، حين تضعف ذاكرتهم، أو يصرون على أمور نراها غريبة، فنحاول إقناعهم بما نعتقد أنه الأصلح لهم، دون أن نسأل أنفسنا عما تعنيه لهم تلك الأشياء. قد نخالفهم الرأي، وقد نكون على صواب، لكننا لا نعرف دائمًا ما الذي يخافون فقدانه. خرجت من الفيلم، وبقيت تلك الغرفة معي. لم تكن روزا بحاجة إلى من يفتح بابها، بقدر حاجتها إلى من يعرف لماذا كانت تغلقه.